执笔：马拓
为什么有人不喜欢过生日？不想老早地长大呗……我们地铁站外有一片很空旷的广场，夜幕降临后总会亮起温暖又均匀的灯光，附近的居民会带着孩子到那里玩滑板车，或者练习骑车和跳绳。有时候见我在那里执勤，大人们还会叫孩子跟我打招呼，展示他们的各种玩具和成果，挺有乐子的，所以我时不常地爱去那里遛遛。最近天气渐寒，人迹寥寥，前几天还是有一对父女来到那里运动。我发现那个父亲好有活力啊，他先是陪着女儿踢键子，孩子踢烦了，就旁若无人地跟她玩儿起了追逐游戏。
女儿撒欢地乱窜奔跑，他就在后面一边追一边大喊：“技能冷却好了，我要开大招了！”然后饿虎扑食一般追上落荒而逃的女儿，俩人闹着叫着抱成一团，脸都笑稀了。坐在台阶上，父亲拿出一个粉色小水壶，神色认真地说：“快看这是我从神山上求来的神水，喝了之后满血复活！”孩子欣喜若狂地抢过水壶，使劲往嘴里灌，把我看得笑出了声。后来女儿继续练习踢键的当儿，我和那位父亲聊了两句。我说您真是好体力啊，我和我儿子玩一会儿就身心俱疲了，只想躺着给他放故事听。那父亲哈哈大笑，擦着脸上的汗说，那没办法呀，该玩还得玩呀，她现在这个岁数，玩起来才不挑人呀，等再长大一些没准儿都不愿意跟你一个屋呆着呢。随后我们身边走过了一个低头看手机出站的小伙子，那位父亲小声跟我说：“你看，等她长大了，没准也跟现在的小青年一样，天天抱着手机跟别人聊，你在她眼前她还嫌你碍事呢。”一句话把我说沉默了。好睿智又心酸的道理诶。不由得让我联想起之前的一位事主，闲聊时她跟我说自己有个爱好，就是给小孩儿买吃的。她在北京打工，还没有结婚生子，但只要碰见朋友或者邻居的孩子，头一件事就是想带对方去超市，指着琳琅满目的零食说，快去挑一件你最喜欢吃的，阿姨给你结账。有时候她购物时还会特意多买一些好吃的，在楼下碰见了熟识的孩子的就大方地分上一两件，为此深受邻里间的好评。但她告诉我她其实没什么目的性，只不过就是自己年幼家境贫寒，小时候唯一的念想就是母亲从镇上回来时，能给她从蛋糕厂直销点带回来一些打折了的鸡蛋糕。直到十岁了，她还认为那东西的外壳的硬的，上面嵌的瓜子仁是软的。
直到后来新婚的姐夫带她去镇上吃了一回刚出炉的鸡蛋糕，她才知道这个世界上还有热乎乎的点心，从里到外一样松柔绵软，皮上的瓜子仁就像刚刚嗑开一样清脆爽口。那种刷新认知的美妙口感，足以让她记一辈子。现在回想起来，明明是很廉价的边缘化食品，竟是自己童年很重要的组成部分，真的很不可思议。所以她深深地体会到作为孩子，一口出其不意的美食能有多么大的魔力。也许在我们眼里那无非就是舌尖上的一抹甜意罢了，但对他们来说，绝对算得上念念不忘的愿望。她说当她看着孩子们满眼崇拜地接过自己手中的零食的时候，自己整个人都好像发光了。真的，有时候几块钱就能换来这种绝好的心情。“大人不好哄，就哄孩子呗。”后来我就想，这种心情的背后还是长大这件事本身，带给我们潜移默化的转变。我听说过一句话说得很好，叫做“曾经梦想中的星河闪烁，渐渐变成了生活中的柴米油盐。”当那些吃口好吃的，玩一场猫捉老鼠游戏的带来的欣喜若狂随着年龄增长消散不见时，我们一面觉得那时候好无趣好幼稚，一面又会忍不住偷偷追忆当年的懵懂又骚动的快感。哪怕，只是在孩子身上看一场，解解馋也好。手边就有一杯水，真想着也有个虚张声势到浮夸的人大声跟我吆喝：
“看它，快喝！这是我求来的神水，喝了就能满血复活！”
来源：平安北京
